Париж, 1968 год. Пока студенты выходят на баррикады, трое молодых людей запираются в квартире. Их страсть и убежище - кино. Дни и ночи они смотрят фильмы, превращая увлечение в единственную реальность. Между ними завязывается сложная игра: психологическая, сексуальная, полная провокаций. То, что начиналось как общая страсть, становится испытанием границ. За окнами нарастают беспорядки, но их мир сужается до комнаты, где действуют только свои правила. Героям предстоит понять, что будет, когда
В дом зажиточной семьи Лельевр въезжает новая служанка. Софи ведёт себя бесстрастно и покорно, но это спокойствие не похоже на обычную скромность. С её появлением привычный уклад начинает трещать: странные происшествия следуют одно за другим, и каждый из домочадцев оказывается втянут в эту цепь. Что скрывается за маской абсолютного безразличия - вопрос, который герои решат слишком поздно. Им казалось, что они наняли прислугу. На деле они впустили в дом тихую угрозу, и та уже пустила корни.
Детектив ведёт допрос, и каждое его слово - ход в партии, где проигрыш означает упущенного преступника. Подозреваемый ловит интонации, ищет слабину, давит на жалость или захлопывается в молчании. Времени мало: закон требует отпустить задержанного через несколько часов, если не всплывут неопровержимые улики. Следователь знает: подозреваемый виновен. Но доказательств ровно столько, чтобы задержать, и ни одного, чтобы предъявить обвинение. Каждая минута допроса приближает либо чистосердечное
В маленьком городке живёт мальчик — Жюль. Он обычный, ничем не примечательный, пока однажды не встречает её: Мицуки. Она приезжает из Токио, странная, замкнутая, с тёмным прошлым. Между ними пробегает искра — не любовь, нет, что-то глубже. Они начинают готовить вместе. Каждое блюдо — как ключ к воспоминаниям Мицуки. Жюль чувствует: за её холодом скрывается боль. Но чем ближе он подходит, тем больше она отдаляется. Городок живёт своей размеренной жизнью, а они — будто в другом измерении. Кухня