Зима. Деревня, затерянная в снегах. Снегурочка — не та, из сказки. Она живая, колючая, устала от вечного холода и людских ожиданий. Хочет сбежать, стать обычной девчонкой. Но мир не отпускает. Вокруг — хаос. Леший пьёт, Баба-яга ноет о старости, Дед Мороз потерял посох и власть. А ещё — тёмная сила, которая хочет стереть границу между мирами. Снегурочка оказывается в центре этого бардака. Ей приходится выбирать: спасать всех или наконец подумать о себе. Она злится, борется, ошибается. Встречает
Молодой парень Ваня работает мойщиком машин. Жизнь — серая, будничная: грязь, вода, редкие чаевые. Однажды к нему заезжает Лена — красивая, уверенная в себе. Она смеётся, шутит, оставляет крупные купюры. Ваня влюбляется с первого взгляда. Он узнаёт, что Лена — жена криминального авторитета. Но это не останавливает: Ваня пишет ей письма, ждёт у кафе, мечтает. Лена поначалу снисходительна, потом — тронута его наивностью. Между ними вспыхивает роман. Они встречаются тайком, но обман раскрывается.
В небольшом городке, затянутом серым небом, живёт паренёк — Юра. Он тихий, будто тень, но внутри — буря. Его отец, бывший военный, пьёт и злится на весь мир. Мать давно сбежала. Однажды Юра находит старый мотоцикл в заброшенном гараже. Чинит его тайком, по ночам. Металл, масло, тишина — только так он чувствует себя свободным. Потом появляется Катя: рыжая, дерзкая, с вечно горящей сигаретой. Она смеётся над его молчанием, но почему-то остаётся рядом. Они уезжают из города. Без плана, без денег —