Двое. Он — Али, музыкант, застрявший в прошлом. Она — Лейла, художница, которая боится будущего. Их встреча случайна — дождь, пустой трамвай, взгляд. Ничего громкого, только тихий треск недоговорённостей. Он пишет песни, но не может спеть. Она рисует портреты, но прячет их. Город шумит вокруг, а они будто за стеклом — близко, но не вместе. Каждый день — шаг вперёд и два назад. Страх оказаться ненужным, страх быть сломанным снова. Иногда кажется, что вот-то: сейчас всё изменится. Но потом —
В Стамбуле, среди неоновых огней и шума улиц, живёт агент по недвижимости Дениз. Она умна, амбициозна, но устала — от клиентов, от сделок, от одиночества. Её жизнь — это бесконечные звонки, пустые квартиры и холодные расчёты. Однажды ей поручают продать старый дом в тихом районе. Владелец — пожилой актёр Халиль, который не хочет расставаться с прошлым. Его внук Эмир, резкий и замкнутый парень, против сделки. Дениз чувствует: здесь что-то не так. Стены дома хранят тайны. Разговоры с Халилем