Молодая девушка Джейн приходит работать ассистенткой к успешному, но жёсткому режиссёру. Он подавляет, унижает, играет её чувствами — она терпит, надеясь на шанс проявить себя. Офис превращается в поле боя: намёки, холодные взгляды, невысказанные обиды. Коллеги либо игнорируют, либо шепчутся за спиной. Особенно выделяется Джулия — опытная, циничная, будто знает то, чего не понимает Джейн. С каждым днём грань между профессиональным и личным стирается. Режиссёр то приближает её, то отталкивает.
Трое друзей — Акира, Нао и Юки — приезжают в Нью-Йорк. Они не туристы, не беглецы, просто случайно оказались здесь вместе. Город давит, но и затягивает. Акира — художник, ищет вдохновение, но натыкается на себя прошлого. Нао — тихая, с тёмными глазами, будто знает что-то, о чём не говорит. Юки — шумный, смеётся громко, но в его смехе есть трещина. Они бродят по улицам, пьют кофе в подворотнях, спорят о пустяках. Иногда кажется, что их связывает не дружба, а что-то хрупкое, почти болезненное.
В маленьком городке начинают исчезать люди. Сперва — случайные прохожие, потом — те, кто пытался искать. Местный врач, Даниэль, замечает странное: у всех пропавших в крови следы неизвестного вируса. Он связывается с эпидемиологом Леной, которая приезжает с проверкой. Вместе они понимают — это не болезнь. Вирус меняет людей. Те, кто выживают после заражения, возвращаются... другими. Спокойными. Без эмоций. Или просто скрывают их слишком хорошо. Город медленно пустеет. Власти отрезают связь,