Москва середины 90-х. Тринадцатилетняя Маша носит розовые очки и яркие лосины, мечтает о сцене и о том, что однажды выйдет замуж за Сережу. Её дядя держит боксёрскую секцию, парней из которой боится весь город. Для самой Маши они лучшие друзья: они защищают её, а она поёт им джаз. Девочка не замечает взрослых разборок и убийств, которыми живут её покровители. Она искренне вписана в их мир, но не понимает его правил. Однажды чужая жестокость перестаёт быть просто фоном. Маша оказывается внутри
Квартира с видом на пустырь, карьерные неурядицы и жених, который не решается возразить матери, - за фасадом сказочной жизни Даши одна сплошная трещина. Она сбегает в командировку по Пермскому краю, подальше от столичной суеты и неоправданных ожиданий. Внезапным попутчиком оказывается Сергей, владелец бара, которому, кажется, всё равно на её статус и амбиции. Дорога через маленькие города сталкивает двух чужих людей в тесном пространстве машины. Даше приходится привыкать к ритму, где никто не