Коробка дорогих духов, оставленная в гримёрке, пахнет не цветами, а наживкой. Начинающая журналистка Инес получает задание, которое выглядит как подарок судьбы: три дня в компании главного секс-символа страны, звезды футбола. Она видит в этом трамплин для карьеры, шанс перестать быть стажёром в глянцевом журнале. Но вскоре роскошный отель начинает напоминать клетку. Каждый комплимент футболиста звучит как условие, каждая улыбка сокращает дистанцию до опасной черты. Инес чувствует: её задание
Нина только начинает в профессии папарацци: камера в руках, первый заказ, чужая жизнь как работа. Она вытаскивает себя из серой рутины, делает шаг в сторону света, пусть и сомнительного. Роберт, сын президентской четы, мечтает о противоположном - выбраться из объективов, перестать быть лицом с плаката и зажить по своим правилам. Их случайная встреча на одной из московских улиц могла бы остаться парой кадров в архиве. Но герои задевают друг друга сильнее, чем рассчитывали. Нина видит в нём не