Группа друзей — Кузьмич, Лёва, Сергей и другие — отправляется на рыбалку. Казалось бы, просто поездка: вода, удочки, водка. Но всё идёт не так. То мотор заглохнет, то рыба не клюёт, то местные чудаки подкинут проблем. Кузьмич — душа компании, вечно что-то затевает, но редко доводит до конца. Лёва — тихий, терпеливый, только вздыхает да поправляет очки. А вокруг — бесконечные леса, туман над водой, ощущение, что время остановилось. Они спорят, смеются, пьют. Иногда кажется, будто рыба — лишь
Группа петербургских друзей — бизнесмен Кузьмич, военный Лёва, журналист Сергей — едет на охоту в карельские леса. Их принимает местный егерь Семён, человек суровый, знающий здешние порядки. Охота не задаётся с самого начала. Гости пьют, вспоминают прошлое, спорят о жизни. Всё идёт не по плану: ружья дают осечки, дичь не попадается, а ночью в избушке случается пожар. Между городскими и деревенскими — пропасть. Кузьмич пытается купить расположение Семёна деньгами, но тот лишь хмурится. Лёва
Зимний лес, глушь, мороз. Компания мужчин — Кузьмич, Лёва, Семёныч — едут на охоту. Всё идёт не так: машины ломаются, водка замерзает, дичь не попадается. Они бредут по снегу, ругаются, смеются, пьют. Кузьмич — бывалый, упрямый, вечно всех учит. Лёва — городской, неумеха, но старается. Семёныч — тихий, философствует между делом. Встречают местных — странных, почти сказочных. То лесник с ружьём появится из ниоткуда, то мужики на лошадях проедут мимо. Разговоры о жизни, о смерти, о том, что
Солдаты на забытом блокпосту где-то в горах. Их трое: старший — угрюмый, молчаливый Чугунов, молодой и наивный Вовка, вечно болтающий о доме, да задумчивый Лёха. Война давно кончилась, но приказ есть приказ — стоять. Дни тянутся медленно, однообразно. Паёк скудный, связь обрывается. Иногда появляются местные — то старик с овцами, то девчонка, продающая самогон. Солдаты пьют, ссорятся, смеются. Чугунов грубит, но подкармливает бездомного пса. Вовка пишет письма, которых никто не отправляет. Лёха