Казахская ССР, 1979 год. Молодой следователь берётся за дело, с которым его отдел никогда не сталкивался: в городе орудует маньяк-каннибал. Опытный коллега ведёт его, но система не на их стороне. Страна готовится к Олимпийским играм, и начальству не нужна огласка. Каждый шаг в расследовании приходится скрывать, а не раскрывать. Чем глубже герои входят в дело, тем плотнее их сжимает тишина: ни образца почерка, ни наработанных методик, ни права на ошибку. Помощи ждать неоткуда, а времени почти
Айка потеряла всё, что у неё было, ещё до того, как обрела. Она приехала в чужую холодную Москву заработать, но вместо денег получила ребёнка, которого не может прокормить. Оставить его в роддоме кажется единственным разумным выходом: так у мальчика хотя бы будет шанс на нормальную жизнь, а у неё - возможность снова работать и платить за жильё. Но пустота в руках оказывается тяжелее, чем голод и неустроенность. Молодая мать возвращается к прежним делам, пытаясь убедить себя, что так правильно.
Анна Зарати, отставной астронавт из Франции, получает известие, которому нет объяснения: на крыше заброшенного здания в Казахстане находят тело американского коллеги Энтони Курца. Он числится на МКС, которая только что перестала выходить на связь. Вместе с местным полицейским Исааком Тургуном, потерявшим доверие начальства, она берётся за парадокс, ломающий логику. Тело обезглавлено и покрыто воском. Курц мёртв на земле, но официально всё ещё жив на орбите. Анне нужно понять, как возможна эта