Молодой музыкант Виктор живёт в Ленинграде 80-х. Он пишет песни, мечтает о сцене, но его гнетёт серость и безысходность. Встреча с Марианной — девушкой из другой реальности, яркой, свободной — переворачивает всё. Она верит в него больше, чем он сам. Они скитаются по подворотням, репетируют в промёрзлых квартирах. Виктор хочет славы, но боится её. Музыка рвётся из него, как крик. Друзья — то поддерживают, то тянут вниз. Жизнь ускоряется: концерты, пьяные ночи, ссоры. Марианна пытается удержать
В центре — история любви, которая рушится. Он — Алексей, успешный врач, уверенный в своём браке. Она — Светлана, его жена, уставшая от быта. Всё меняется, когда в их жизни появляется Антон, друг Алексея. Сначала — невинные встречи, разговоры. Потом — взгляды, которые длятся дольше, чем нужно. Алексей не замечает, как трещина растёт. Светлана и Антон уже не могут остановиться. Измена не громкая, не театральная. Она тихая, будничная — и от этого ещё страшнее. Алексей узнаёт последним. Его мир