После долгой войны Цинь объединяет Китай, но покой — иллюзия. Внутри страны зреет заговор, а на границах ждут своего часа кочевые племена. Син, сирота и бывший раб, теперь генерал, ведёт армию против нового врага — хунну. Но война — не только сражения. Рядом с ним — Хё, друг детства, чья преданность граничит с одержимостью. Карин, девушка из прошлого, напоминает о том, что они теряют в этой бесконечной борьбе. А Эйсэй, молодой император, балансирует между миром и железной волей. Пламя судьбы
Юма — парень, который видит призраков. Он устал от этого дара, хочет просто жить. Но однажды встречает Хияму, девушку с тёмным прошлым. Она тоже видит мёртвых, но не бежит от них — помогает упокоиться. Они странствуют по городу, разбираясь с чужими потерями и обидами. Юма учится принимать свой дар, Хияма — отпускать боль. Каждая история — как открытая рана: неприкаянный дух ребёнка, старик, не успевший попрощаться, самоубийца, застрявший в петле вины. Между ними растёт тихая связь. Не любовь —
В токийском метро находят тело мужчины — странное, почти мумифицированное. Детектив Курокава берется за дело, но чем глубже копает, тем больше понимает: это не просто убийство. Оказывается, жертва умерла неделю назад — а тело пролежало в поезде считаные часы. Врач Маки пытается разгадать аномалию, но наука бессильна. Тем временем люди вокруг начинают исчезать или умирать — все с тем же высохшим телом. Курокава натыкается на старую легенду о проклятии — спирали, затягивающей мир в безумие. Чем
В тихом портовом городке живёт парень — Синдзи. Он слоняется без дела, будто жизнь его уже закончилась, а он просто забыл упасть. Встречает девушку, Мицуко, — она странная, отстранённая, будто видит мир сквозь туман. Они тянутся друг к другу, но не могут сблизиться. Потом появляется корабль — старый, ржавый, никому не нужный. Синдзи решает починить его. Непонятно зачем. Может, чтобы уплыть. Может, чтобы хоть что-то сделать. Мицуко смотрит на это равнодушно, но остаётся рядом. Город живёт своей
Бывший якудза Кадзума Кирю пытается начать новую жизнь, но прошлое не отпускает. Он живёт тихо, работает в автосервисе, скрывает лицо. Но когда его находят — приходится снова браться за кулаки. Всё усложняет Харада — старый знакомый, который тянет его обратно в мир преступности. И девушка Саэко, случайно втянутая в этот хаос. Кирю не хочет убивать, но каждый шаг вперёд — это шаг к старой войне. Он устал. Устал от крови, от предательств, от необходимости выбирать между жизнью и долгом. Но если
Молодой даймё Инуи Кадзусада получает в наследство разорённое княжество. Казна пуста, народ голодает, чиновники воруют. Он пытается править по-честному — но сталкивается с циничной системой, где долги копятся, а законы пишутся под сильных. Его жена, Орито, умная и жесткая, предлагает играть по правилам врагов: брать взятки, давить слабых. Инуи колеблется — но понимает, что иначе не выжить. Вместе они начинают опасную игру: притворяются продажными, чтобы накопить силы для удара. Рядом — верный
Двое мужчин встречаются в тюрьме. Один — Кэнго, бывший фотограф, осуждённый за убийство жены. Другой — Рюдзи, загадочный заключённый, который живёт по своим правилам. Между ними возникает странная связь — не дружба, не вражда, а что-то глубже. Кэнго молчалив, раздавлен виной. Рюдзи спокоен, будто знает что-то, чего не знают другие. Он ведёт себя так, словно тюрьма для него — лишь этап. Их разговоры обрывисты, но каждый касается самого важного: жизни, смерти, прощения. Потом Кэнго выходит на