XVII век, Голландия. Художник Гольциус — гравёр, одержимый страстью к изображению человеческого тела. Он работает в мастерской печатника Пеликана, где царит дух алхимии и разврата. Гольциус влюблён в жену Пеликана — Марике. Она холодна, но играет с его чувствами. Вокруг — оргии, пьянство, тайные сделки. Пеликан торгует эротическими гравюрами под видом анатомических атласов. Гольциус хочет создать идеальную гравюру обнажённого тела, но его мучает невозможность прикоснуться к Марике. Он сходит с
В Италии, в старом особняке, где солнце просачивается сквозь шторы, как мед, живёт семья богатых промышленников. Их мир — чёткий, холодный, пропитанный условностями. Эмма, мать семейства, держит всех в ежовых рукавицах. Её сын, Танкреди, женится на скромной Антонии — но брак этот пустой, как ритуал. А потом появляется он — Антонио, молодой повар с горячими руками и пряным запахом трав. Между ним и Эммой вспыхивает страсть — тихая, неистовая. Она задыхается в своём безупречном мире. Он смотрит