Дневник сицилийской школьницы, полный откровенных записей о взрослении и первых эротических опытах, попадает в издательство. Никто не ждет успеха от книги с нелепым названием «Расчеши волосы сто раз перед сном» и неизвестным автором. Но роман становится национальным бестселлером, а его создательница - юная Мелисса Панарелло - оказывается в центре скандальной славы. Героиня превратила личные переживания в литературный текст, и теперь этот текст живет своей жизнью, вызывая споры и восхищение.
Санто думал, что оставил прошлое. Но старые враги находят его семью, и возврата к тихой жизни больше нет. Вместе с дочерью Софией он бежит в Милан. Город становится их укрытием и плацдармом для ответного удара. Бывшему мафиози приходится вспомнить навыки, от которых он хотел отказаться. Каждый шаг на улицах Милана может выдать их убежище. София оказывается втянута в ту же опасную игру. Отец пытается защитить её, но месть требует жертв. Ему нужно решить, что важнее: расплата с врагами или
Запах бисквита, мамина улыбка, шелест платья на лестнице - эти образы приходят к умирающему Марселю Прусту. Он больше не держится за реальность: его сознание растворяется в прошлом, перебирая лица и чувства, как драгоценные безделушки. Жильберта, Альбертина, барон де Шарлю, светские гостиные - каждый человек и каждое мгновение отзываются острой ностальгией. Но ностальгия эта не утешает, а ранит. Пруст не просто вспоминает, он заново проживает боль утрат, разочарований и невысказанных слов.
В итальянской провинции Маргарита, добившись актерской славы, узнаёт о болезни. Когда-то она сама разорвала отношения с Антонио ради карьеры, и теперь он возвращается. Не для упрёков: он приезжает, чтобы остаться с ней до конца. Вместе они перебирают общее прошлое, пытаясь восстановить то, что казалось навсегда разрушенным. Героиня теряет не просто здоровье, а годы, потраченные на погоню за успехом. Антонио держится за каждую минуту, зная, что времени почти не осталось. Это драма о позднем