Адам потерял вкус к вечности. Он собирает старые гитары в детройтском особняке с заколоченными ставнями и подумывает о том, чтобы перестать быть. Ева чувствует это за тысячи километров, в танжерской ночи, где пьёт чай с Кристофером Марло. Она прилетает вытащить его из тоски, и на несколько дней они возвращаются к своему ритуалу: старые пластинки, тёплая кровь из больницы и разговоры о том, как люди-«зомби» портят мир. Идиллию ломает младшая сестра Евы. Она не умеет ждать и не хочет
Мать, которая когда-то отвергла дочь, теперь лежит в постели и не узнаёт её. Болезнь стёрла память, но не отменила прошлого. Моника возвращается в дом, где её когда-то не приняли, чтобы ухаживать за женщиной, которая её не помнит. Каждый день рядом с матерью - это тихая проверка на прочность. Моника меняет постельное бельё, готовит еду, поправляет подушку. Она делает то, что делала бы любая дочь. Но в каждой паузе, в каждом взгляде в пустоту стоит вопрос: что останется от человека, если стереть