Всё началось с обычного дня. Вика просыпается, и мир вокруг кажется серым, будто выцветшим. Она не помнит, кто она, — только обрывки лиц, голосов. Врачи говорят: амнезия. Родные пытаются помочь, но их забота давит. Особенно мать — тревожная, навязчивая. Вика чувствует, что что-то не так. В доме слишком тихо, слишком чисто. Брат Денис избегает её взгляда. Подруга Лера нервничает без причины. А потом — случайная находка: старый телефон с сообщениями, которых она не отправляла. Она копается в
Молодой врач Алексей возвращается в родной город после долгого отсутствия. Всё здесь напоминает о прошлом — улицы, люди, старый дом. Особенно Лиза, его первая любовь. Она теперь замужем, у неё ребёнок, но в глазах всё та же боль и надежда. Алексей пытается начать заново: работает в больнице, помогает отцу, который едва сводит концы с концами. Но прошлое не отпускает. Каждый день — борьба с собой, с обидами, с невысказанными словами. Лиза несчастлива в браке. Её муж Денис — человек жёсткий,
В спальном районе Петербурга, среди серых домов и пустых дворов, живёт подросток Ваня. Он мечтает сбежать — от школы, от пьяного отца, от этого удушливого быта. Его друг Саня уже попробовал взрослую жизнь: наркотики, криминал, ночные гонки на украденных машинах. Однажды Ваня встречает Катю — она приезжая, работает в забегаловке, прячет синяки под тональным кремом. Они понимают друг друга без слов. Но Саня втягивает Ваню в опасную авантюру — нужно раздобыть деньги. Полиция, наркотики,
Молодой парень, Илья, приезжает в глухую деревню — место, где он когда-то жил. Всё здесь кажется чужим: полуразрушенные дома, пустые улицы, люди, которые смотрят на него как на чужого. Он пытается найти отца, но тот исчез без следа. Встречает Катю — девушку из прошлого, которая помнит его. Она говорит мало, но в её глазах — вопросы. Местные шепчутся о странных вещах: кто-то видел огни за старой каменной стеной на краю леса. Говорят, там пропадают люди. Илья не верит в сказки. Но однажды ночью
Молодой врач Андрей работает в провинциальной больнице. Он устал, разочарован, но держится — другого выхода нет. Однажды к нему попадает пациент с тяжёлой травмой головы. Мужчина не помнит ни имени, ни прошлого. Андрей пытается помочь, но чем глубже копает, тем страшнее становится. Пациент — Сергей — начинает вспоминать обрывки: тёмный подвал, кровь, чужие крики. Андрей понимает — перед ним не жертва, а убийца. Но доказательств нет, только догадки и нарастающий ужас. Сергей будто играет с ним —
В большом городе, где люди редко поднимают глаза от телефонов, двое курьеров — Саша и Лёха — развозят не только еду. В их сумках иногда оказываются странные посылки: письма от стариков, забытые детские игрушки, даже живые цветы. Никто не знает, кто их заказывает. Сначала они думают — ошибка. Потом — чья-то шутка. Но однажды Лёха вручает конверт женщине у метро, и она плачет: это почерк её умершего мужа. Саша приносит мальчишке потрёпанного мишку — тот узнаёт игрушку из детдомовского прошлого.