Городское утро начинается с новости: очередной труп. Убитый - не случайный прохожий, а тот, кого многие хотели бы видеть мёртвым. Наркоторговец, взяточник, судья, продающий приговоры. Убийца действует методично, и вскоре становится ясно: это не сведение счётов, а чистка. В городе, где закон бессилен, а коррупция въелась в каждый этаж власти, находится тот, кто берёт правосудие в свои руки. Кто он - отчаявшийся одиночка или группа таких же, уставших смотреть, как зло остаётся безнаказанным?
Общежитие в российской провинции: облупленные стены, теснота и привычная безнадёга. В эту убогую реальность врывается блистательная пара - эксцентричный миллионер Константин Смирнов и его сын Пётр, нобелевский лауреат. Для обитателей общежития они пришельцы из другого мира, но Смирнова ведут сюда не дела, а сентиментальные воспоминания о женщине, которую он любил в «совковые» времена. Он решает устроить судьбу её дочери и готовит пышную свадьбу. Однако Пётр влюбляется в невесту, и та отвечает