В маленьком портовом городе, где дождь стирает краски, встречаются двое. Анса — работница супермаркета, тихая, будто тень. Холопайнен — строитель, неудачник с грустными глазами. Оба одиноки, оба устали. Они почти не говорят. Просто пьют кофе в пустых кафе, курят на промозглых улицах. Мир вокруг серый и равнодушный: кредиты, случайные работы, дешёвое вино. Но между ними — тихое понимание. Потом будет попытка начать сначала. Будет старая гитара, разбитая машина, ночлег в полуразрушенном доме.
В небольшом городке на севере Финляндии группа старых друзей собирается в заброшенном доме — когда-то здесь была их штаб-квартира, место детских тайн. Теперь они взрослые, у каждого своя жизнь, свои трещины. Но сегодня всё иначе: они нашли старую карту, спрятанную двадцать лет назад. Лиина, самый осторожный из них, не хочет копаться в прошлом. Юха, наоборот, жаждет приключений — ему тесно в обыденности. Олли молчит, но его руки дрожат. Они решают пройти по маршруту, который сами же нарисовали в