В токийском кафе встречаются двое — Митиру и Ёити. Она слепая, он — официант. Между ними вспыхивает странная связь: он влюбляется в её тихий мир, где звуки и прикосновения значат больше, чем зрение. Она чувствует его неуверенность, его страх перед жизнью. Они сближаются медленно, осторожно. Митиру учит его слушать — дождь, шаги, тишину между словами. Ёити пытается понять её одиночество, но сам не может выбраться из собственной тени. Их отношения — как хрупкий мост над пропастью: каждый шаг
Гладиатор из фракийских земель, Спартак, теряет всё: родную деревню, жену Сурагу, свободу. Его продают в рабство, бросают в школу гладиаторов — место жестокое, где выживают только сильнейшие. Хозяин Батиат видит в нём потенциал. Тренер Доктор учит его сражаться. Спартак ненавидит Рим, но понимает: чтобы выжить, нужно играть по их правилам. Он идёт по крови, побеждает на арене, становится любимцем толпы. Но слава не лечит боль. Встреча с Варинией, женой Батиата, даёт ему слабую надежду — но это
В маленьком городке, затянутом туманом, люди начинают исчезать. Сначала поодиночке, потом целыми семьями. Ни следов, ни объяснений — только тишина и нарастающий страх. Джейкоб, местный шериф, пытается докопаться до правды. Его жена Лора пропала первой — будто растворилась в воздухе. Он чувствует: что-то не так с этим местом. Что-то древнее, тёмное, что просыпается с каждым днём. Люди шепчутся о старых легендах, о проклятии, но никто не верит всерьёз. Пока не становится слишком поздно. Городок