Дискотека, первая в новом учебном году, назначена на субботу. Три девятиклассницы из спального района Москвы - Катя, Вика и Жанна - проживают эту неделю в предвкушении главного события. Но Катя грубит учительнице, и праздник оказывается под угрозой отмены. Для девочек четырнадцати лет это не просто школьный вечер, а шанс вырваться из серой реальности, где каждый день - экзамен на прочность. Внутренние переживания, юношеский максимализм и жестокая среда спального района сжимаются в одну точку.
Тусклый свет монитора, холодные голоса колонок и приговор, вынесенный за секунду без тени сомнения. Группа молодых людей добровольно ложится под скальпель эксперимента: судебную систему передают искусственному интеллекту, который обещает полную беспристрастность. Герои уверены, что остаются судьями, но постепенно сами оказываются на скамье подсудимых. Алгоритм не знает жалости, а собственные эгоистические инстинкты, спрятанные под масками благопристойности, выходят наружу. Слушание перестаёт
Солнце слепит, баллончик с краской греется в руке, и Тир смотрит на чужой рисунок на стене. Ему семнадцать, и выбор, который перед ним ставят, кажется фальшивым: офис, институт или наркотрафик. Всё это не про него. Его манит другое - анонимный гений граффити по прозвищу Питон, чьи работы Тир считает магией. Он хочет не просто научиться рисовать, а заполучить ту самую силу, власть над линией и цветом, которую, как ему кажется, Питон носит в кармане. Поиски превращаются в одержимость. Тир сжигает