Жизнь Клода и Жанны катится под откос. Он — писатель, застрявший в кризисе, она — актриса, потерявшая веру в себя. Их брак трещит по швам: измены, обиды, пустота. Они решают уехать на виллу в Прованс — будто смена места что-то исправит. Но прошлое настигает: их взрослые дети привозят свои проблемы, старые друзья напоминают о былых ошибках. Клод пытается писать, но слова не идут. Жанна бродит по дому, будто призрак. Их дочь Луиза злится на всех, сын Матьё прячется за иронией. Тишина между ними
Она — Соня, актриса, играет в сериале про женщину-полицейского. Он — Игорь, её бывший, теперь работает на спецслужбы. Их пути снова пересекаются, когда он вербует её для слежки за олигархом, связанным с террористами. Соня втягивается в двойную игру: днём — съёмки, вечера — шпионаж. Границы ролей стираются. Она уже не понимает, где заканчивается персонаж и начинается она сама. Игорь холоден, но в его взгляде — старая боль. Всё усложняет новый мужчина — Патрис, продюсер. Он красив, успешен, но
В маленьком городке на юге Франции живёт Жан — скульптор, когда-то подававший надежды, а теперь застрявший в рутине. Он пьёт, избегает людей, лепит из глины странные фигуры — будто пытается вырвать из себя что-то важное. Однажды он находит в мастерской старую кассету. Голос женщины — незнакомый, но почему-то родной — рассказывает историю любви и потерь. Это Марианна. Её слова пробуждают в Жане давно забытые чувства. Он начинает искать её следы, погружаясь в прошлое, где искусство и страсть
Виктория — молодая актриса, но её жизнь не похожа на сцену. Она играет роли, которых нет, спит с теми, кто ей не нужен, пьёт, чтобы забыться. Её муж Боб — музыкант, такой же потерянный. Они любят друг друга, но не знают, как быть вместе. Она встречает Джорджа — режиссёра, который видит в ней то, чего не видит она сама. Он предлагает роль, а вместе с ней — шанс вырваться. Но Виктория не может уйти от Боба. Они держатся за боль, потому что другой жизни не представляют. Камера ловит её крупно:
Главный герой — Даниэль, повар высочайшего класса. Его приглашают работать в Елисейский дворец, готовить для президента. Казалось бы, вершина карьеры. Но здесь всё не так. Кухня — место интриг, давление со всех сторон. Шеф-повар Николя ревнует, министры капризничают, президент почти не ест. Даниэль пытается сохранить профессионализм, но политика проникает даже в тарелку. Он одинокий перфекционист в мире компромиссов. Его блюда — идеальны, но их никто не ценит по-настоящему. Только помощница
В маленьком городке начался странный дождь — с неба падают мужчины. Без памяти, без прошлого. Люди в панике, власти скрывают правду. Среди них — Джонас. Он приземлился во дворе у Лизы, одинокой учительницы, которая не решается его выгнать. Он молчит, смотрит пустым взглядом, но в его кармане — фотография женщины. Лиза чувствует: если разгадает его тайну, поймёт и себя. Тем временем мальчик-подросток Том находит другого «дождевого» мужчину — тот называет себя его отцом. Но Том знает: отец умер
В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт Патти — девушка с тёмным прошлым. Она работает в баре, куда по вечерам приходит странный парень — молчаливый, с пустым взглядом. Его зовут Том. Они почти не говорят. Просто сидят вместе, курят, смотрят на ночные огни. Патти чувствует в нём что-то знакомое — ту же боль, то же одиночество. Но каждый раз, когда кажется, что они стали ближе, Том исчезает. Потом возвращается. Снова молчит. Снова пьёт. А вокруг — тихий город, где все знают друг
Два бывших врага — израильтянин Авирам и палестинец Ясер — вынуждены работать вместе. Их задача — провести переговоры о мире, но каждый шаг даётся с трудом. Авирам — циник, разочарованный в политике. Ясер — идеалист, но и ему не чужды сомнения. Они спорят, не доверяют друг другу, но постепенно понимают: без компромисса не будет ничего. Только крови. Вокруг них — давление с обеих сторон. Начальство требует результатов. Семья Авирама не верит в его миссию. Брат Ясера считает его предателем. А
Двое мужчин встречаются в пустой комнате. Жоффруа и Стен — их имена, но это не важно. Они почти не говорят. Между ними что-то было, что-то сломалось. Жоффруа нервничает, курит, ходит по комнате. Стен сидит у окна, смотрит в пустоту. Всплывают обрывки прошлого: пьяные разговоры, смех, потом холод. Кто-то предал, кто-то недоговорил. Они пытаются найти слова, но получается только тишина. Иногда — резкость, почти ненависть. Потом снова молчание. За окном — город, серый и безразличный. Комната
В маленьком городке, затянутом серым небом, живёт парень по имени Хирото. Он работает в автомастерской, день за днём, без надежды на перемены. Всё меняется, когда он случайно находит старую фотографию — на ней девушка с печальными глазами, Юки. Они встречаются. Юки молчалива, будто носит в себе какую-то тайну. Хирото чувствует — за её тишиной скрывается боль. Постепенно он узнаёт: когда-то она дала обещание, которое теперь не может выполнить. Между ними возникает странная связь. Не любовь —