Февраль 1984 года, ледяная Атлантика. Рыболовное судно тонет в считанные минуты, и один из членов команды остаётся один на один с океаном. Шесть часов в воде, где температура близка к нулю, а берега не видно. Его выбрасывает на пустынный вулканический остров, но это не конец: он снова на грани, и снова находит силы бороться. Герой не совершает подвигов - он просто не умирает. Тело сводит судорогой, волны перекатывают его, как щепку, а сознание то меркнет, то возвращается. Вокруг только чёрная
Фёльсю, 43-летний холостяк, живёт с матерью и плывёт по течению монотонных дней. Он не сопротивляется судьбе, принимая скуку как данность. Его привычный мир, где ничего не случается, нарушает появление энергичной Альмы и восьмилетней Херы. Девочка врывается в жизнь Фёльсю с шумом и непосредственностью, которых он не знал. Альма не даёт ему спрятаться за старыми ритуалами. Привычное одиночество трещит, а вместе с ним - и застывший порядок, который он считал безопасным. Фёльсю предстоит решить,