Индонезия, канун Рамадана. Потеряв родителей, почти слепая Амбар и её младший брат селятся в доме престарелых у друзей семьи. Большинство постояльцев разъехались на праздник, компания остаётся маленькой и тёплой. Амбар, чьё зрение уже подводит, вынуждена ориентироваться в чужом пространстве на ощупь и на слух. Играя, дети замечают залетевший в сарай фрисби. За ним открывается подвал, а в подвале - безголовая скульптура. Ночью Амбар начинает слышать голоса и видеть призраков далёкого прошлого.
Сбитый олень на пустынной дороге - первая трещина в спокойной поездке. Ханиф возвращается в детский дом, где вырос, чтобы попрощаться с умирающим директором. Вместе с женой и детьми он приезжает в место, полное теней прошлого, и встречает старых друзей, тоже приехавших проститься. Но приют хранит не только тёплые воспоминания. Девочка, оставшаяся без экскурсии, шепчет сыну Ханифа легенду о хромой воспитательнице, которую уличили в чёрной магии. Ханиф не может забыть животное на дороге. Он
Мотоцикл вязнет в уличной грязи, выхлоп стелется по крытым бамбуком переулкам. Она здесь, чтобы быть пустым местом: бесшумной тенью в организации «Тени». Но первая же работа оборачивается провалом, и её отправляют в Джакарту - ждать. Девушка селится в трущобах, где единственным, кто её замечает, становится соседский мальчишка. Он сирота, и она невольно привязывается к нему. Мальчик исчезает. Вместо того чтобы оставаться в тени, она идёт по его следу прямо в криминальное нутро города. Каждый