В глухой турецкой деревне пятеро сестёр — Соня, Сельма, Эдже, Нур и Лале — живут под гнётом строгих традиций. Их дни заполнены домашней работой, страхом перед взрослыми и тихим бунтом. Они мечтают о свободе, но мир вокруг кажется капканом. Однажды старшая, Лале, решается на побег. Остальные следуют за ней — сначала робко, потом с отчаянной решимостью. Они бегут через поля, леса, ночуют в заброшенных домах. Голод, холод, страх преследования — всё это ничто по сравнению с удушающим порядком,
Молодой врач Али приезжает в родную деревню после долгой разлуки. Отец умирает, и теперь он должен заботиться о матери, которая медленно теряет рассудок. Дом — как склеп воспоминаний: холодный, тяжёлый. Али пытается спасти мать, но она убеждена — её сын давно погиб. Она зовёт его другим именем, смотрит сквозь него. Он терпит, но каждый её взгляд — как нож. Ночью в доме звуки: шаги, шёпот. Мать твердит о призраках. Али не верит, пока сам не начинает видеть тени. Может, это болезнь? Или деревня
Главный герой — Осаму, обычный парень, который вдруг решает вести дневник. Всего десять дней. Он хочет записывать всё подряд: случайные мысли, встречи, обрывки разговоров. Но жизнь неожиданно начинает меняться. В кафе он сталкивается с Мидори — странной девушкой, которая говорит загадками и словно знает о нём больше, чем он сам. Она исчезает так же внезапно, как появляется. Осаму ищет её, но вместо этого находит старую записную книжку с чужими воспоминаниями. Каждый день приносит новую встречу: