Ожог лица, полученный в Чечне, отрезал Костю от прежней жизни. Талантливый художник заперся в четырёх стенах, сменив краски на алкоголь и мрачные портреты в духе Гойи. Он боится выйти наружу, а мир боится взглянуть на него. Бесследно исчезает фронтовой товарищ, который когда-то спас Косте жизнь. Вместе с двумя друзьями он отправляется на поиски, впервые за долгое время покидая свою крепость. Весь этот путь - вынужденный шаг наружу, попытка разглядеть что-то за пределами собственной обиды.
1918 год, пароход, плывущий по Волге в охваченной Гражданской войной России. Среди пассажиров - офицер, который не может забыть одну ночь, проведённую с замужней женщиной в гостинице. Её имя и лицо уже расплылись, но само ощущение мимолётной близости преследует его, мешая сосредоточиться на происходящем вокруг. Империя рушится, старый мир трещит, а герой застрял между наваждением прошлого и необходимостью действовать в настоящем. Его спутники по плаванию - горстка людей, каждый из которых тянет
Букет цветов, который жена приносит домой, кажется Александру приятной мелочью. Он привык считать, что у него всё под контролем: сорок лет, крепкая работа в охранном агентстве и красавица-жена, которая всегда была надёжным тылом. Но на следующее утро она исчезает, оставив лишь записку про маму и желание пожить отдельно. Шеф просит Александра по-дружески проводить знакомую девушку - к ней пристаёт хулиган, нужна защита. Провожая её в парке, Александр сталкивается с собственной женой под руку с