В маленьком городке падает метеорит. На месте кратера находят ребёнка — он выглядит как человек, но это не так. Его называют Хирото и отдают в приёмную семью: отец-учёный Такуя, его жена Юка и их дочь Аки. Хирото растёт странным. Он не чувствует боли, не понимает эмоций, но копирует их — как будто учится быть человеком. Аки пытается сблизиться с ним, но между ними всегда стена. Город живёт в страхе: люди исчезают, а рядом с Хирото случаются вещи, которые нельзя объяснить. Такуя верит, что
В центре — Мария, журналистка, которая после скандального материала теряет работу. Её друг детства, Дани, предлагает вести подпольный блог — жёсткий, без цензуры. Она соглашается. Первые выпуски взрывают соцсети: правда режет, шутки злые, героиня не щадит ни власть, ни оппозицию. Но чем громче успех, тем опаснее игра. За ней следят. Давит бывший муж-чиновник, угрожает начальник службы безопасности. Дани настаивает: «Хватит!» Но Мария уже не может остановиться. Она идёт до конца — и ставит