Молодая актриса Лиза приходит на кастинг. Она хочет роль, но не знает, что это за фильм. Режиссёр Сергей и его ассистентка Наташа ведут себя странно — то холодно, то навязчиво. Всё больше похоже на игру, где правила скрыты. Лиза читает текст, повторяет движения. Ей говорят: «Расслабься, будь собой». Но чем естественнее она играет, тем жёстче становятся требования. Камера ловит каждую дрожь, каждый взгляд. Постепенно грань между ролью и реальностью стирается. Сергей настаивает: «Ещё раз.
Молодой парень, Антон, приезжает в глухую деревню к деду — старому охотнику. Дед давно не выходит из дома, живёт в полузаброшенной избе, окружённой лесом. Антон хочет помочь, но между ними — стена молчания. Ночью парень начинает видеть странные сны: тени, шепот, чьи-то шаги за окном. Дед предупреждает — не ходи в лес. Но Антон не слушает. Он идёт туда, где когда-то пропала его мать. Лес отвечает ему. Шорохи становятся голосами, деревья — свидетелями прошлого. Антон понимает: дед что-то