Париж, 1960-е. Жан-Луи — буржуа в строгом костюме, скучает в своём мирке: работа, жена, предсказуемость. На шестом этаже его дома живут испанские горничные — шумные, страстные, чужие. Однажды он встречает Марию. Она не похожа ни на кого: смеётся громко, говорит прямо, носит платья с цветами. Через неё он узнаёт её подруг — Кончиту, Кармен, других. Их жизнь — музыка, танцы, тоска по дому. Жан-Луи начинает приходить на их этаж. Пьёт вино, слушает истории. Мир трещит по швам: жена в ярости,
Обычная семья — отец Фред, мать Кристин, их дети — решает ограбить банк. Не от жадности, а от отчаяния: долги, кредиты, жизнь давит. План простой — взять деньги и исчезнуть. Но всё идёт не так. Фред — не преступник, он нервничает. Кристин пытается держать всех в руках, но трещит по швам. Дочь Мелани боится, сын Алекс горячится. А ещё есть дядя-уголовник, который только усложняет дело. Они заперты в банке с заложниками. Снаружи — полиция, внутри — паника. Каждый их шаг — ошибка, каждый выбор
В маленьком городке, затянутом серым небом, трое подростков — тихая Ая, циничный Рэн и мечтатель Кей — случайно находят старую видеокассету. На плёнке — странные символы и обрывки чьих-то воспоминаний. Сначала это кажется игрой, но чем глубже они копают, тем яснее: кто-то следит за ними. Пропадают люди. На стенах возникают непонятные знаки. Ая видит сны, которых не было. Рэн пытается всё логически объяснить, но даже он теряет почву под ногами. Кей уверен — они наткнулись на что-то важное, что
На Канарах, среди солнца и океанского ветра, разворачивается история двух людей, чьи жизни неожиданно переплетаются. Марта — женщина, которая приехала сюда, чтобы забыть. Хавьер — местный, который давно уже ничего не хочет помнить. Они встречаются случайно, почти не замечая друг друга, но постепенно их одиночество начинает говорить вместо них. Прошлое давит: у Марты — потеря, у Хавьера — вина. Они не ищут спасения, но оно приходит само — в тишине пустых пляжей, в тени старых домов. Разговоры