Молодой парень, Антон, приезжает в приморский городок — работать спасателем. Здесь всё иначе: шум волн, солёный ветер, люди, которые живут медленно и просто. Он знакомится с местными — влюбчивой Катей, угрюмым начальником Сергеем, ветераном-рыбаком дедом Матвеем. Жизнь течёт размеренно, но под поверхностью — тревога. Антон чувствует себя чужим, пытается вписаться, ошибается. Катя тянется к нему, но он не решается ответить. Сергей не доверяет новичку. А дед Матвей словно знает что-то важное, но
Главный герой — парень по имени Кей. Он живёт в сером, безрадостном мире, где каждый день похож на предыдущий. Всё меняется, когда он встречает девушку — Лин. Она странная, будто не отсюда, и в её глазах — что-то неуловимое. Лин исчезает так же внезапно, как появилась. Кей ищет её, но никто не помнит, что она вообще существовала. Только он один. Потом — намёки, обрывки воспоминаний, город, который будто подстраивается под его поиски. Оказывается, Лин — из другого времени. Она пришла из