Город, затянутый серым небом. Старая школа, где на стенах появляются странные послания — будто кто-то оставляет следы чужой боли. Юсукэ, тихий паренёк с тёмным прошлым, случайно стирает одно из них — и в тот же миг исчезает его одноклассница. Он пытается понять правила этой игры. Каждое послание — чья-то невысказанная правда, и если её прочесть, человек исчезает. Но если стереть... может, вернёшь его? Рядом оказывается Айка — девушка, которая знает больше, чем говорит. Вместе они ищут ответы,
Семья приезжает в старый коттедж у озера — кажется, обычные летние каникулы. Но с первых минут что-то не так. Дети, Элли и Юха, чувствуют это сразу: слишком тихо, слишком пусто вокруг. Родители отмахиваются — просто место глухое. Потом начинаются сны. Вернее, один и тот же сон на троих: темная фигура у кромки леса. Мать видит её в окно, отец — в отражении воды. Элли просыпается от шёпота за стеной. Юха находит в сарае странные знаки, нацарапанные десятилетия назад. Местные неохотно говорят о
Двое мужчин — Ральф и Бьорн — живут в глухом лесу, охотятся, пьют. Их мир узок: ружья, снег, тишина. Но однажды находят в избушке труп. И деньги. Много денег. Ральф хочет взять их и бежать. Бьорн колеблется — он чувствует ловушку. Но жадность побеждает. Они забирают чемодан, даже не зная, кому он принадлежал. Потом приходят люди. Молчаливые, жестокие. Охотники сами становятся добычей. Каждый шаг — ошибка, каждый выбор ведёт к крови. Лес, который был домом, теперь предаёт. Бьорн пытается думать