Джейн — писательница, которая разучилась верить в любовь. Её романы когда-то трогали сердца, но теперь она пишет строго по контракту, без души. Всё меняется, когда она находит старый дневник с письмами незнакомки к возлюбленному — и вдруг понимает: эти строки будто написаны ею самой, только в прошлой жизни. Она решает найти автора. Единственная зацепка — имя адресата: Майкл. Поиски заводят её в маленький городок, где она сталкивается с ним — холодным, закрытым врачом, который давно похоронил
В маленьком городке начинают происходить жестокие убийства. Жертвы — молодые женщины, их тела находят в воде. Комиссар Пьер Ньеманс ведёт расследование, но улики ускользают, словно вода сквозь пальцы. Он чувствует: убийца рядом. Почти осязаемо. Но каждый шаг вперёд оборачивается тупиком. Потом появляется она — Фрэнка. Таинственная, хрупкая, с тёмными глазами. Она знает что-то важное, но говорит намёками, будто боится собственных слов. Ньеманс втягивается в её игру, хотя понимает — это опасно.