1990-е. Алма-Ата, развал Союза, хаос. Трое друзей — Алихан, Ержан и Арман — пытаются выжить в новом мире. Деньги, власть, кровь. Алихан — умный, хладнокровный. Видит возможности там, где другие видят крах. Ержан — горячий, безрассудный. Готов рискнуть всем ради своих. Арман — тихий, но за этой тишиной что-то скрыто. Они начинают с мелких афер, но быстро понимают: чтобы выиграть, надо играть по-крупному. Бизнес, криминал, политика — границы стираются. Дружба проверяется на прочность:
Молодая женщина, Ольга, приезжает в маленький городок — тихий, застывший. Она ищет мать, которая пропала много лет назад. Но никто не хочет говорить. Ни соседи, ни местные власти. Только старый учитель, Иван Сергеевич, осторожно намекает: что-то здесь нечисто. Ольга остаётся работать в школе. Дети смотрят на неё странно — будто знают то, чего не должна знать она. Постепенно город раскрывает свои тайны: исчезновения, молчаливые сговоры, страх. Даже её новая знакомая, Наташа, внезапно отдаляется.