В психиатрической клинике «Нью-Хейвен» творится что-то необъяснимое. Пациенты видят кошмары наяву, врачи теряют контроль, а стены будто дышат. Доктор Дэн Кэхилл пытается разобраться, но чем глубже копает, тем страшнее правда. Его коллега, Мэрибет, чувствует: здесь кто-то есть. Тот, кто шепчет в темноте, сводит с ума, играет с реальностью. Пациентка Сара твердит о тенях — и скоро её крики становятся общими. Коридоры клиники изгибаются, время пульсирует, как рана. Каждый новый день стирает
Молодой парень Сэм живёт в Лос-Анджелесе, без денег, без целей. Однажды он встречает девушку — Сарру. Они проводят ночь, а утром её квартира пуста. Сэм ищет её, но натыкается на странные знаки, шифры, скрытые в комиксах и граффити. Каждый шаг затягивает глубже. Пропавшие миллионеры, подпольные культы, женщины-призраки. Мир вокруг него — игра без правил, где правду спрятали за намёками. Даже его соседка — таинственная актриса — знает больше, чем говорит. Сэм теряет границы между паранойей и
Она видит мёртвых. Мелинда Гордон — медиум, и её дар не подарок, а бремя. Духи приходят к ней с просьбами, незавершёнными делами, иногда — с предупреждениями. Она помогает им перейти в иной мир, но каждый раз это выматывает. Рядом — Джим, её муж, который верит в неё безоговорочно, и профессор Пэйтон, скептик, ставший союзником. Но даже их поддержка не спасает от одиночества. Духи настойчивы: ребёнок, погибший в пожаре, женщина с тайной, солдат, не сказавший последних слов... Мелинда балансирует