В маленьком городке исчезает девочка. Её находят в лесу — живой, но будто не своей. Она молчит, смотрит сквозь людей. Местный врач, Джейкоб, пытается понять, что с ней случилось. Но чем глубже он копает, тем страшнее ответы. Город затягивает туман. Люди меняются — одни теряют память, другие видят то, чего не может быть. Кто-то шепчет про старую легенду, про то, что бродит между ними. Джейкоб чувствует: это не просто исчезновение. Это начало чего-то большего. Его жена, Клэр, замечает странности
В маленьком городке, где все знают друг друга в лицо, живёт Юки — молодая мать, которая едва сводит концы с концами. Её сын, Хикару, тихий и наблюдательный, замечает больше, чем кажется. Рядом — Судзуки, их соседка, женщина с тёмными кругами под глазами и странной привычкой исчезать по ночам. Однажды Юки находит в парке брошенного младенца. Решает взять его, хотя понимает: это безумие. Но как оставить? Судзуки помогает, но в её глазах — тревога. Хикару молчит, но его сны наполняются чужими