Лето. Жара, пыльные дороги, тишина. Юки приезжает в забытый приморский городок — здесь прошло её детство. Всё кажется знакомым и чужим одновременно. Она встречает Рэна, старого друга. Он почти не изменился — всё так же молчалив, всё так же смотрит в море. Но между ними теперь пропасть: Юки убежала от прошлого, Рэн застрял в нём. Они бродят по пустым пляжам, говорят о пустяках, избегают главного. Иногда к ним присоединяется Аой, младшая сестра Рэна — живая, резкая, не дающая погрузиться в
Молодой режиссёр Джованни теряет мать — она умирает внезапно, и это рушит его мир. Он пытается снять о ней фильм, но не может: слишком больно, слишком близко. Вместо этого погружается в работу, снимает комедию — пустую, чужую. Он блуждает между съёмками, воспоминаниями и странными встречами. Отец, замкнувшийся в молчании. Сестра, которая злится на всех. Подруга матери, Виола, — её слова обжигают: «Ты не видел её настоящей». Джованни ищет мать в кадрах старого видео, в разговорах, в своих
В маленьком городке появляется незнакомец — молчаливый, с пустым взглядом. Его зовут Давид. Он селится в доме у пожилой женщины, Анны, будто знает её давно. Но она его не помнит. Дни тянутся медленно. Давид почти не говорит, лишь наблюдает. Люди вокруг тревожатся: кто он? Откуда? Анна колеблется между страхом и странной привязанностью. Её сын, Марко, подозревает худшее. Тишина становится тяжелее. В ней — обрывки прошлого, недоговорённые истории. Давид будто ждёт чего-то. Или кого-то. Потом