Молодая девушка, Эмма, решает зарабатывать вебкам-моделью — деньги нужны срочно. Она втягивается быстро: клиенты, чаты, ложная близость. Но за яркими аватарами — одиночество. Её подруга, Софи, тоже в этом бизнесе, только давно. Она научилась не чувствовать. Но иногда срывается — выпивает, плачет в пустую квартиру. Параллельно — история клиента, Марка. Он пишет Эмме каждый вечер, будто она его спасение. На самом деле боится собственной жизни. Работа начинает менять Эмму. Она теряет границы между
После первой трагедии доктор Роуз возвращается в клинику, пытаясь начать всё заново. Но прошлое не отпускает. Пациенты жалуются на странные боли, шрамы шевелятся сами по себе, а в зеркалах мелькает чужое лицо. Роуз уверена — это месть. Той самой женщины, которую она не смогла спасти. Её дочь, Лина, чувствует: что-то не так. Мать снова скрывает правду. А новый ассистент, Маркус, слишком интересуется старыми делами. Клиника превращается в ловушку. Каждая операция — риск. Каждый шов — угроза.
Глухие леса, старый дом на отшибе. Семья — отец Джеймс, мать Линда, дочь Эмили — приезжает сюда, чтобы начать всё заново. Но в этих местах ходят слухи. О чём-то древнем, голодном. Сначала — странные звуки ночью. Потом — следы у порога. Джеймс не верит, Линда пытается не думать, а Эмили чувствует: за ними наблюдают. Однажды исчезает соседский мальчик. Потом — местный охотник. Всё ближе, всё наглее. И вот уже тень качается за окном, тяжёлое дыхание сливается с ветром. Они узнают правду слишком
Семья переезжает в старый дом на окраине Амитивилля, надеясь начать всё заново. Но с первых дней что-то не так. Дети — Эмили и Джейкоб — первыми чувствуют присутствие. В саду стоит пугало. Оно меняет положение, когда никто не видит. Отец, Майкл, считает это детскими фантазиями. Мать, Сара, тревожится: ей снятся кошмары, где пугало шепчет её имя. Ночью в доме раздаются шаги. Тени движутся сами по себе. Эмили утверждает, что пугало заглядывает в окно. Майкл проверяет — оно на месте. Но его