В центре — история бывшего боксёра, Егора. Он живёт в маленьком городке, где всё напоминает о прошлом: разваливающийся спортзал, старые фотографии, знакомые лица. Когда-то он был надеждой, но травма поставила крест на карьере. Теперь он тренирует местных ребят, пытаясь передать им то, что не успел сам. Жизнь течёт медленно, почти незаметно. Пока не появляется Саша — талантливый, дерзкий парень, в котором Егор видит себя молодого. Но у Саши свой путь: он хочет вырваться из этого места любой
Всё началось с группы энтузиастов — рабочих, солдат, студентов. Они собрались в 1923-м, чтобы играть в футбол. Ни денег, ни поля, ни формы. Только азарт и упрямство. Первые матчи — на пустырях, под свист ветра и смех зрителей. Потом — первые победы. Говорят, тогда же родился их стиль: жёсткий, быстрый, без пафоса. Шли годы. Война. Послевоенная разруха. Команда теряла игроков, но не дух. Федотов, Бесков, Яшин — они вытаскивали её с самого дна. Были взлёты: чемпионства, европейские кубки. Были