Главный герой, Тацуя, — бывший член культа. Он сбежал, но прошлое не отпускает. Теперь он живёт в крошечной квартире, работает на стройке и пытается забыть. Но однажды встречает Хироко — девушку из того же культа. Она верит в пророчество и ищет «спасителя». Тацуя хочет помочь ей вырваться, но сам запутался. Вокруг — странные люди, каждый со своей правдой. Бывший наставник Макото манипулирует, подруга Нанами тянет его назад к обычной жизни. А Хироко колеблется между страхом и слепой верой. Они
Сёта — скромный продавец аквариумных рыбок, живущий тихой, серой жизнью. Его жена Тэцуко холодна, дочь Мицуко отчуждена. Всё меняется, когда в их дом врывается Мурата — харизматичный, жестокий делец, притворяющийся доброжелателем. Он подчиняет семью, превращая их в соучастников своих преступлений. Мурата заставляет Сёту помогать ему — то с трупами, то с мошенничеством. Сначала сопротивление кажется невозможным, потом — бессмысленным. Тэцуко ломается быстрее, Мицуко пытается бежать. Но Сёта...
В городе, где граница между мирами истончилась, группа подростков случайно пробуждает древний ритуал. Теперь они видят то, чего не должны — призраков, демонов, обрывки чужих судеб. Главные герои — сдержанный Рэн, импульсивная Аой и загадочный Юки — пытаются понять правила игры, в которую их втянули. Каждый новый день грозит исчезновением кого-то из них. Город меняется: улицы искривляются, тени шевелятся, а в зеркалах мелькают чужие лица. Они ищут ответы, но чем глубже копают, тем яснее — выход
Врач Макото Судзуки приезжает в провинциальную больницу — тихую, почти забытую. Здесь лечат странных пациентов: их раны не заживают, а на теле появляются загадочные символы. Всё глубже погружаясь в историю клиники, Макото понимает — что-то не так. Больные говорят о видениях, о тени, которая их преследует. Медсестра Наоко знает больше, чем говорит. А директор Кунио Сакакабара словно ждёт... чего-то. Макото пытается спасать людей, но болезнь оказывается сильнее. Она не медицинская — она из
Двое — он и она. Молодой врач Харуто и девушка Санаэ. Встречаются в лесу, где когда-то погибли их родители. Место странное, почти мистическое: деревья шепчут, тени движутся сами по себе. Они влюбляются — медленно, неловко, будто боятся собственных чувств. Но лес не отпускает. Он возвращает их к прошлому, к той давней трагедии, которая связала их судьбы. Потом — больница. Харуто теряет память после аварии. Санаэ пытается достучаться до него, но он не помнит ни её, ни лес, ни то, что было между
Две старшеклассницы — Ганто и Исэкай — страдают от бессонницы. Они случайно встречаются ночью в школе, где Ганто, тихая и замкнутая, привыкла бродить в одиночестве. Исэкай, наоборот, шумная и энергичная, сразу привязывается к ней. Вместе они исследуют город в предрассветные часы: пустые парки, крыши домов, заброшенные места. Разговоры у них странные, обрывистые — о страхах, снах, вещах, которые днём не скажешь. Иногда молчат. Ганто носит с собой старую камеру — снимает то, что видит. Исэкай
В маленьком городке, среди пыльных улиц и тихих дворов, разворачивается история Камрана — мальчика, который влюблён в свою одноклассницу Аиду. Он пишет ей письма, но не решается отдать. Боится, стесняется. Его чувства — как всполохи света в серых буднях. Аида не замечает его. Она живёт в своём мире: читает книги, мечтает о чём-то далёком. Камран наблюдает за ней украдкой, собирает случайные слова, жесты — как будто из этих обрывков можно сложить её целиком. Однажды он решается подойти. Но всё
В обычной токийской семье всё идёт наперекосяк. Отец, Сасаки Рюхэй, теряет работу — и не может признаться в этом жене и детям. Привычный порядок рушится. Деньги тают, напряжение растёт. Жена, Мегуми, чувствует ложь мужа, но молчит. Старший сын Такаси бросает учёбу, младший, Кэндзиро, мечтает о фортепиано — но денег нет. Каждый заперт в своём одиночестве. Рюхэй гордость не позволяет просить помощи. Он бродит по городу, берётся за любую работу — унижение гложет его. Мегуми пытается склеить семью,
Двое — Сакураба и Мицуки — встречаются в лесу, где когда-то погибли их близкие. Они ищут ответы, но лес не отпускает. Тени прошлого обступают, шепчут. Здесь всё не так: деревья дышат, время петляет, память становится ловушкой. Сакураба хочет верить, что смерть — не конец. Мицуки боится, что правда разорвёт её на части. Они идут глубже, туда, где граница между живыми и мёртвыми стирается. Встречают тех, кого потеряли. Говорят с ними. Но каждый разговор — как нож: облегчение и боль в одном