В маленьком городке, затянутом туманом, исчезает девочка — Юн Сы-ён. Её подруга Со Ын-со начинает искать её, но сталкивается с чем-то странным: люди забывают о пропавшей, будто её никогда не было. Даже мать Юн Сы-ян не помнит дочь. Со Ын-со одна видит следы — разорванный дневник, шёпот в пустых классах. Она идёт по ним, глубже в тайну, где правда переплетена с детскими страхами и взрослой жестокостью. Встречает Хан Ги-вуна — парня, который тоже что-то знает, но боится говорить. Чем ближе
Двое — Чха Тэ-хён и Пак Бо-ён — встречаются в больнице. Он умирает, она беременна. Оба одиноки, оба потеряли веру во всё. Но между ними вспыхивает странная связь: не любовь, а что-то большее — понимание без слов, тихое спасение. Он грубый, циничный, отчаянный. Она хрупкая, уставшая, но не сломленная. Они говорят о жизни, о смерти, о мелочах, которые вдруг становятся важными. Он помогает ей найти отца ребёнка, хотя сам уже ни во что не верит. Она даёт ему то, чего он боялся — надежду. Их дни