В маленьком городке пожарные живут размеренно — тренировки, чаепития, редкие вызовы. Их начальник, Людвиг, строг и педантичен. Казалось бы, ничего не нарушит эту рутину. Но всё меняется, когда в часть приходит новый боец — молодой, мечтательный Отакар. Он не вписывается в коллектив: слишком открытый, слишком живой. Его тянет к музыке, к танцам, к чему-то большему, чем серые будни. Однажды пожарные получают приглашение на бал. Людвиг против — это отвлекает от службы. Но Отакар уговаривает всех
В маленьком провинциальном городке живёт Андрей — скромный, неловкий паренёк. Он влюблён в красавицу Машу, но та даже не замечает его. Она мечтает о яркой жизни, крутится вокруг старшеклассников, смеётся громко и беззаботно. Андрей пытается быть ближе: носит её портфель, пишет стихи, которые так и не решается передать. А Маша тем временем флиртует с самоуверенным Петром, потом с грубоватым Виктором — ей нравится внимание, но никто всерьёз её не трогает. Однажды на танцах Андрей набирается