После страшной аварии Жюли теряет мужа-композитора и маленькую дочь. Она хочет исчезнуть — продаёт дом, бросает прошлое, уезжает в Париж. Но память не отпускает: его незаконченная музыка преследует её, случайные встречи напоминают о боли. Она пытается быть пустым местом — живёт в безликой квартире, отказывается от чувств. Но люди цепляются за неё: соседка-стриптизёрша, влюблённый Оливье, который знал её мужа. А потом — неожиданное открытие: муж изменял. Жюли находит ту женщину. Видит её сына —
В маленьком провинциальном городке находят тело диджея — разбитое виниловой пластинкой. Расследование ведёт уставший следователь Кайто, который сам когда-то мечтал о музыке. Единственная зацепка — странная запись с помехами, где слышен голос погибшего: *«45 оборотов…»*. Параллельно история девушки Рико, которая приезжает в город после смерти отца — того самого диджея. Она не верит в случайность. Всё указывает на старую студию звукозаписи, заброшенную ещё в 90-х. Там когда-то пропал музыкант,