Двое — Лука и Джакомо. Они дружат с детства, вместе растут в маленьком городке. Лука — мечтатель, хочет уехать, стать музыкантом. Джакомо — приземлённый, работает в мастерской отца. Жизнь течёт медленно, но однажды всё рушится: Лука случайно убивает человека. Джакомо берёт вину на себя — из жалости, из глупой верности. Его сажают. Проходят годы. Лука добивается успеха, но совесть гложет. Он возвращается, пытается загладить вину. Джакомо выходит из тюрьмы другим — озлобленным, сломанным. Дружба
Это история о мальчике, который верил в чудо. Италия, 70-е. Витторио — тихий, болезненный ребёнок, живущий в тени старшего брата. Футбол для него — побег от насмешек, от бедности, от собственной слабости. Он не силён, не быстр, но видит поле так, как никто другой. Его тренер, старый Марио, первым замечает этот дар. Говорит: «Ты играешь не ногами — головой». Но путь к вершинам тернист. Отец считает футбол глупой мечтой. Брат смеётся. А Витторио падает, снова и снова поднимается — с мячом у ног,
В центре — три женщины, связанные тайной. Марта, строгая и замкнутая, скрывает прошлое, которое вот-вот настигнет её. Её дочь, Нина, пытается понять мать, но каждый раз натыкается на стену. А рядом — Лиза, молодая учительница, которая случайно впутывается в их жизнь. Тихий приморский городок кажется мирным, но здесь всё пропитано ложью. Старые письма, недоговорённые фразы, взгляды исподтишка. Нина находит дневник с намёками на преступление. Марта отрицает, но страх в её глазах выдаёт правду.
В маленьком городке, где небо кажется ближе, трое подростков — тихая мечтательница Миа, упрямый реалист Лука и вечно сомневающийся Лео — строят самодельную ракету. Не для славы, не для науки. Просто хотят доказать: даже здесь, на краю жизни, можно дотянуться до звёзд. Деньги копят на случайных подработках, детали воруют со свалки. Взрослые смеются, друзья не верят. Но они продолжают — сквозь ссоры, неудачи, страх. Потому что если не сейчас, то когда? Потом будет первый запуск. Огонь, дым,
В большом городе, где небо вечно в дыму, переплетаются судьбы. Юкио — бывший врач, теперь развозит наркотики, чтобы оплатить долги. Рина, его сестра, не знает правды — она просто ждёт, когда он вернётся к нормальной жизни. Но город не отпускает. Здесь каждый зажат между надеждой и отчаянием. Каору, девушка из ночного клуба, мечтает сбежать, но её держит прошлое. А старый гангстер Танака шепчет Юкио: «Ты уже один из нас». Они пытаются выжить. Иногда — почти счастливы. Чаще — просто пьют кофе на