В оккупированной Германии 1945 года. Капитан Стивенсон получает задание — найти нацистского преступника, спрятавшегося среди беженцев. Но чем глубже он копает, тем больше понимает: границы между жертвами и палачами размыты. Рядом с ним — немецкая девушка Ингрид, которая ненавидит нацистов, но вынуждена скрывать своё прошлое. Её брат, молодой солдат Эрик, пытается выжить в хаосе разрушенной страны. А ещё — майор Роджерс, циничный и уставший, для которого справедливость давно стала абстракцией.
Война. 1941 год. Группа молодых солдат — Йохан, Ленц, Фриц — отправляется на Восточный фронт. Они ещё верят в победу, в идеалы, но каждый день стирает эту веру. Холод, грязь, страх. Йохан, тихий и наблюдательный, пишет письма домой — всё реже получает ответы. Ленц, горячий и яростный, теряет себя в атаках. Фриц просто хочет выжить. Они идут через сожжённые деревни, видят пустые глаза местных. Командиры твердят о долге, но солдаты уже не понимают, за что воюют. Потом — первая смерть товарища.
В послевоенной Германии молодой певец Вилли Форст случайно попадает в мир шпионажа. Его двойник — агент по кличке Канарис, погибает, и теперь Вилли вынужден занять его место. Он не герой, не боец — просто человек с хорошим голосом и несчастливой судьбой. За ним охотятся. Бывшие соратники Канариса сомневаются в нём, враги хотят убить. Единственная, кто верит ему — девушка-подпольщица Лена. Она знает правду, но помочь не может. Вилли мечется между страхом и долгом, понимая: один неверный шаг — и
Молодой врач Джон приезжает в рыбацкую деревушку, где всё пропитано солью и ветром. Он хочет начать новую жизнь, но сталкивается с недоверием местных. Особенно резка с ним Мэгги — вдова рыбака, которая потеряла мужа в море и теперь растит сына одна. Джон пытается помочь людям, но его методы кажутся им чужими. Он спорит со старым доктором Фергюсоном, который лечит травами и суевериями. Между тем мальчик Мэгги, Дэнни, тяжело заболевает. Ночной шторм. Лодки не вернулись. Джон и Мэгги вынуждены
В Париже начала века живёт Арсен Люпен — джентльмен-грабитель, благородный мошенник. Он ловок, остроумен, неуловим. Ворует у богатых, играет с законом, словно шахматист — всегда на два хода впереди. Инспектор Ганье отчаянно пытается его поймать, но Люпен словно призрак: то появится в светском салоне под чужим именем, то исчезнет в ночи с драгоценностями. Он меняет маски, как перчатки — то аристократ, то клошар, то журналист. Рядом с ним — верные друзья: хитроумный Гроньяр и красавица Кларисса.
Война. Французский капрал Пьер в плену у немцев. Лагерь, серые бараки, скука, тоска. Но однажды — побег. Он бежит через леса, поля, прячется в деревнях. Встречает людей: кто-то помогает, кто-то боится. Среди них — Эльза, учительница. Она рискует всем, чтобы спрятать его. Между ними — тихое понимание, что-то большее, чем благодарность. Но война не отпускает. Немцы ищут беглеца. Пьер снова в пути — к границе, к свободе. Каждый шаг даётся тяжело: холод, голод, страх. Он почти у цели… но судьба
В небольшом городке, затянутом серым небом, живут двое — Жюльетт и Жюстен. Она — холодная, расчётливая, убеждённая в порочности мира. Он — наивный, добрый, верящий в светлое начало. Их связывает странная дружба, почти игра: Жюльетт подталкивает его к греху, а он пытается удержать её от падения. Она рассказывает ему о своих жестоких фантазиях, он краснеет и спорит. Она смеётся. Постепенно их роли меняются — Жюстен начинает сомневаться в своей чистоте, а Жюльетт вдруг ловит себя на мысли о
Двое случайных людей встречаются в нью-йоркском баре. Он — актёр, Франсуа, опустошённый неудачами. Она — Кай, фотограф, сбежавшая от мужа. Оба одиноки, оба пьют. Ночь затягивает их в странное путешествие по Манхэттену. Бродят по пустым улицам, заходят в дешёвые закусочные, говорят о прошлом — срывающимся шёпотом или резко, почти со злостью. Всё это время между ними — напряжение: то ли влечение, то ли просто страх остаться в одиночестве. Они снимают комнату. Потом другую. Потом третью. Каждая —