Сыщик из Петербурга Яков Штольман приезжает в тихий Затонск ловить душегуба, который держит в страхе весь город. Он привык доверять логике и фактам, но в провинции сталкивается с тем, что не укладывается в его расчёты. Местная девушка Анна Миронова носит шаровары, гоняет на велосипеде и говорит всё, что думает, а ещё обладает странным даром: видит то, чего не замечают другие, и словно приоткрывает завесу будущего. Штольман вынужден признать, что её чутьё работает точнее его дедукции.
Зимний город гудит предпраздничной суетой, а деловая женщина Лена втискивает в расписание последние встречи года. У неё нет ни минуты, чтобы заметить что-то вокруг. Маленький Степа, наоборот, слишком остро чувствует пустоту дома, где дорогие игрушки не заменяют тепла. Отчаявшись, он ищет Деда Мороза, чтобы попросить новую маму. Их случайная встреча на заснеженной улице: мальчик смотрит на Лену с надеждой, увидев в ней добрую фею. Этот взгляд останавливает женщину, привыкшую всегда бежать
Вынужденный обменять кабинет оперуполномоченного на участок в московском районе Новоселки, бывший сыщик не собирается отсиживаться в тени. Он планирует наводить порядок на вверенной территории, хотя начальство явно ждёт тишины. Драки местных хулиганов, домашние разборки с пьяным дебоширом, а ещё собственная бывшая жена и дочка-подросток, переживающая непростой возраст. Герой пытается удержать контроль везде, где привык, но теперь его полномочий едва хватает на один район. Удержит ли он всё, что