На окраине Москвы живёт семья, которую связывают только стены общей квартиры. Близкие люди разучились слышать друг друга: каждый день оборачивается чередой взаимных упрёков и ссор. Вместо любви и сострадания остались только давящая атмосфера и привычка срывать злость на тех, кто рядом. Герои забыли, кем приходятся друг другу, и кажется, что разрыв неизбежен. Одна большая трагедия врывается в этот замкнутый круг. Она заставляет каждого заглянуть в себя, вспомнить о том, что было утрачено. Семья
Маша привыкла рассчитывать только на себя: она тянет быт с бабушкой и младшим братом, цепляется за иллюзию семьи с молодым человеком, а главное - ничего не знает о болезни, которая уже живёт в её теле. Её мир тесен, груб и лишён тепла, но она держится за него, потому что другого у неё нет. Всё ломает встреча с кардиохирургом Матвеем Сергеевичем. Он не просто спасает ей жизнь - он впускает в неё свет, о котором она не смела мечтать. Но за этим светом стоит правда, которую Маша не готова принять.
Безработный Деня сталкивается с беременной бывшей, приехавшей из Красноярска. Диджей Виталик обнаруживает, что деньги за съём квартиры исчезли. Режиссёр Лёша отчаянно пытается превратить заказ на рекламу кондиционеров в артхаусное высказывание. Трое друзей делят московскую квартиру, и их проблемы - всего лишь разминка. На пути к счастью возникают киргизы-заговорщики, врачи-сексисты и омоновцы, помешанные на глицине. Каждая попытка решить одну проблему порождает две новых, и быт превращается в
Бейджи с номерами, которые выдали заложникам «Норд-Оста», Наталья хранит годами. Она сама была в том зале и теперь собирает выживших на вечер памяти, чтобы заново пережить три дня захвата. Её цель не просто вспомнить: она хочет искупить ошибку, из-за которой потеряла дочь. Для остальных участников встреча - попытка скинуть груз чудовищных воспоминаний, для Натальи - последний шанс объяснить, что тогда, в 2002-м, пошло не так. Режиссёр Иван Твердовский не показывает теракт как боевик. Его
В дверь стучится не ветер, а бывший муж с требованием развода, и в ту же секунду царь Дадон понимает: его привычный мир, полный указов и дворцовых интриг, трещит по швам. Оказывается, современные отношения не проще, чем управление государством, а Золотой Петушок, который раньше предсказывал врагов, теперь всего лишь нейросеть, анализирующая его переписки. Царевна, вместо того чтобы ждать суженого, ведет блог и выставляет бытовые скандалы на всеобщее обозрение, а Елисей читает рэп про разбитое