Кирка, забытая в забое, иней на ресницах, свет, который не гаснет полгода. Фортитьюд - шахтёрский посёлок за Полярным кругом, где каждый знает каждого, а двери не запирают. Местные живут по неписаному закону: север не прощает одиночества, поэтому здесь помогают, даже когда не просят. Герой - не столько полицейский, сколько хранитель этого хрупкого равновесия, человек, чья работа - следить, чтобы дружелюбие не обернулось бедой. Жестокое убийство врывается в тишину, и привычные правила перестают
Номер в отеле превращается в переговорную: полиция пытается заключить сделку с Микаэлом, подозреваемым в ограблении банка. Он специалист по взрывчатке и согласен сотрудничать, но выдвигает три бытовых условия. Ему нужны бывшая девушка, содержимое спрятанной коробки и курица в сливочно-томатном соусе из конкретного ресторана. Каждое требование звучит просто, но за ним тянется след из старых обид и тайников. Полиция вынуждена балансировать между безопасностью свидетеля и собственной процедурой,