В большом городе, где поезда мчатся без остановок, переплетаются судьбы. Кирилл — машинист, застывший в рутине. Он ведёт свой состав, будто отмеряет дни, пока однажды не замечает на перроне девушку в красном. Алиса. Она появляется всегда внезапно — то на платформе, то в окне чужого вагона, то во снах. Кирилл пытается догнать её, но поезда уходят раньше. Город гудит, люди спешат, а он застревает в этом странном преследовании. Алиса — как мираж: чем ближе, тем нереальней. Тем временем его
Бывший спецназовец Игорь живёт тихо — работа телохранителем, редкие встречи с дочерью. Но всё рушится, когда его нанимают защищать Катю, девушку, связанную с опасным криминальным кланом. Её хотят убить свои же — за то, что знает слишком много. Игорь не верит ей сначала. Но когда на них открывают охоту, понимает: Катя не врет. Пули, погони, предательства — они остаются вдвоём против всех. Он — израненный профессионал, она — упрямая, отчаянная, готовая на всё ради правды. Между ними возникает
В глухом лесу, среди берёз и ржавых труб, живёт подросток Лёха. Он чинит старые механизмы, собирает из хлама что-то своё — тут каждый выживает как может. Всё изменилось, когда нашли его отца: мёртвого, с странным устройством в груди. Лёха идёт по следу — через брошенные заводы, где шепчутся цепи и скрипят болты. Встречает Настю, бывшую медика: она знает, кто делает эти импланты. Вместе они добираются до Лаборатории — места, где людей переделывают в машины. Там правит Громов — холодный, точный.