Двое подростков — Ави и Мира — случайно встречаются под старым мостом. Он — тихий, с тетрадью стихов в рюкзаке. Она — резкая, с сигаретой в зубах и взглядом, который будто прожил сто лет. Сначала только слова, потом — смех. Потом признания: Ави боится будущего, Мира ненавидит прошлое. Они договариваются приходить сюда каждый день. Никаких телефонов, никаких имен — только этот мост, река внизу и странное чувство, что здесь можно быть собой. Но однажды Мира не приходит. Ави ждёт её неделю, месяц.
Группа тридцатилетних друзей — Акира, Нао, Рёта — пытается найти себя в мире, который уже не кажется таким большим. Они выросли, но не стали взрослыми: работа не приносит радости, отношения рассыпаются, а мечты так и остались мечтами. Акира бросает офисную рутину, чтобы писать музыку, но страх неудачи гложет его. Нао разводится и возвращается к родителям, чувствуя себя побеждённой. Рёта прячется за маской успешного менеджера, пока алкоголь и пустые связи не добивают его. Они встречаются в баре,