В небольшой конторе продают бумагу. Ничего особенного — серые стены, скучные разговоры, бесконечные кофе-брейки. Но за этим фасадом — целая вселенная. Дэвид Брент, начальник отделения, вечно пытается быть душой компании. Шутит неудачно, лезет не в своё дело, хочет любви и уважения — но получает лишь недоумение. Тим сидит напротив Доун и тихо влюблён, а она встречается с Ли — грубым, недалёким парнем. Гарэт мечтает о карьере, но боится собственной тени. Камера ловит их будни: неловкие паузы,
В большом городе, где небо давно стало серым от дыма, живёт Кафка. Он работает курьером, носит чужие письма, но сам словно застрял между строк. Его дни — бесконечные маршруты, случайные встречи, тихие разговоры с незнакомцами. Однажды ему вручают конверт без адреса. Внутри — ключ и записка: «Найди меня». Это отправная точка. Кафка идёт по следам незнакомки, Лены, которая исчезла, оставив лишь намёки. Путь ведёт его через подворотни, пустые квартиры, полузабытые кафе. Чем дальше, тем больше он