Молодая женщина, Аня, возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Здесь всё то же: узкие улочки, старые друзья, тень прошлого, которое не отпускает. Она пытается начать заново — открывает кафе, встречает Максима, своего бывшего. Он изменился, но в его глазах та же боль. Между ними — невысказанное, обиды, тихий вопрос: можно ли вернуть то, что сломано? Аня боится доверять. Максим боится потерять её снова. Рядом — её младшая сестра Лиза, которая верит в них больше, чем они сами.
Молодая женщина, Лиза, просыпается в больнице — память стёрта, лицо незнакомое. Врачи говорят: авария. Но что-то не сходится. Она возвращается в пустую квартиру, находит дневник — чей-то, не её. Фотографии с чужими людьми. Телефон без контактов, только один номер: "Максим". Он берёт трубку, молчит, потом глухо: *Ты жива?* Лиза идёт по следам — разбитые витрины кафе, запах гари в подъезде, чёрный "мерседес", который преследует её. Всё указывает на пожар год назад. На