Главный герой — парень по имени Мицуми. Он живёт тихо, почти незаметно, избегает шума и суеты. Его мир — книги, одиночество, привычный маршрут до школы. Однажды он сталкивается с Суной, своим полной противоположностью. Тот — яркий, популярный, легко идёт по жизни. Но за улыбкой скрывает пустоту. Их странная дружба начинается почти случайно: Мицуми не понимает, зачем Суна к нему пристаёт, а тот будто ищет в нём что-то настоящее. Потом появляется Яманака — девушка, которая нравится обоим. Но
Молодая Эмма выходит замуж за провинциального врача Шарля — доброго, но скучного человека. Она мечтала о страсти, роскоши, о другом мире — а получила серые будни в захолустье. Сначала пытается полюбить эту жизнь, но быстро задыхается. Потом — романы. Сначала с юным Леоном, потом с циничным соблазнителем Родольфом. Они разжигают в ней огонь, но оба бросают. Эмма влезает в долги, покупает ненужные вещи, пытаясь заполнить пустоту. Шарль ничего не замечает — или не хочет замечать. Долги растут,
Война. 1812 год. Французская армия идёт на Москву, а русские солдаты отступают, изматывая врага. Среди них — юный кадет Сергей Оленин, ещё не нюхавший пороха, но рвущийся в бой. Рядом — старый служака Денис Давыдов, лихой гусар, знающий цену и славе, и смерти. Они отступают, сжигая деревни, теряя друзей. Сергей взрослеет быстро: первая схватка, первая кровь, первое предательство. Всё не так, как в книгах. Война — это грязь, холод, бессмысленные приказы. Но где-то там, впереди — Бородино. А
Мужчина средних лет, Марио Риччи, едет по швейцарским дорогам на грузовике. Он устал — от работы, от жизни, от самого себя. Всё кажется серым: пейзажи за окном, лица людей, даже мысли. Он встречает молодую девушку, Патрицию. Она полна надежд, говорит о свободе, о будущем. Марио слушает её — и впервые за долгое время чувствует что-то живое. Но он слишком измотан, чтобы верить в перемены. Потом — авария. Нелепая, внезапная. Марио умирает на обочине под холодным небом. Патриция остаётся одна, с
В провинциальном городке убита молодая девушка. Её тело находят в лесу, и полиция быстро закрывает дело, списав всё на несчастный случай. Но её тётя, Жанна, не верит в эту версию. Она начинает собственное расследование — тихое, упрямое, почти одержимое. Жанна копается в прошлом племянницы, расспрашивает соседей, сталкивается с равнодушием и ложью. Чем глубже она забирается, тем яснее: убийца где-то рядом. Возможно, это кто-то из тех, кого все знают и уважают. Ей помогает местный учитель, Люсьен
В маленьком городке, затерянном среди лесов, живут три брата — Маркус, Люсьен и Эли. Они почти не говорят друг с другом. Каждый заперт в своём одиночестве, в тишине, которая давно стала привычной. Маркус — старший, угрюмый, работает на лесопилке. Люсьен — средний, мечтательный, пишет музыку, которую никто не слышит. Эли — младший, хрупкий, убегает от реальности в старые комиксы. Их жизнь — это рутина, прерванная редкими вспышками эмоций. Потом снова тишина. Однажды приезжает женщина из прошлого