Двое. Он — Алехандро, музыкант из Мексики, с тёмным прошлым и гитарой, которая помнит все его ошибки. Она — Юми, японская художница, застрявшая в чужом городе, где даже дождь звучит не так, как дома. Их встреча случайна — кафе, опоздавший поезд, взгляд через стекло. Сначала — только слова. Потом — тихие признания в три часа ночи. Они говорят на разных языках, но понимают друг друга без перевода. Любовь приходит тихо, как осенний ветер: незаметно, но уже не вырвать. Но мир не прощает лёгких
В большом городе, где небо давно закрыто смогом, группа людей находит заброшенное здание. Они называют его Убежищем. Каждый пришёл сюда со своим грузом: Акира — бывший врач, который больше не может спасать; Юки — девушка, потерявшая память; Рэн — старик с пистолетом и пустыми глазами. Здесь нет правил, только тихий договор — не спрашивать о прошлом. Но однажды в дверь стучится раненый незнакомец. Он приносит с собой кровь и странный символ, который Юки будто узнаёт. Стены Убежища перестают
В маленьком городке на границе Дании и Германии исчезает подросток — Никлас. Его отец, Мартин, бывший полицейский, понимает: местные власти не спешат искать. Потому что Никлас — не просто пропавший. Он связан с чем-то тёмным, что тянется через леса, через границы, через жизни людей, которые давно научились молчать. Мартин идёт по следу один. Встречает Анну — немецкую журналистку, которая тоже что-то знает. Вместе они натыкаются на сеть контрабандистов, на старые преступления, на ложь, которая
Молодая женщина, Мария, узнаёт, что у неё есть дочь — девочку воспитывает её бывшая возлюбленная, София. Они расстались давно, болезненно, и теперь прошлое врывается в их жизни снова. Мария пытается наладить контакт с ребёнком, но всё сложно: девочка её не знает, а София держит дистанцию. Между ними — годы молчания, обиды, невысказанные слова. Мария хочет быть матерью, но боится разрушить хрупкий мир, который построила София. Каждый их разговор — как хождение по льду: вот-вот треснет. Девочка,